শূন্যকাল ১৩

___________________________________________________________________________________

রবীন্দ্র গুহ-র কবিতা

সতীচ্ছদ কচি ঘাসের মতন, পশুর খাদ্য

ঝাঁকানো বুকের ওপর বাতাস থম উজানি-রক্তে নুনঘাম উরটৌড়ি রাজপুতানীর
হাইমেন ভাঙছে
লাখো দুঃখমোহব্বতের কথা বলা হয়েছে, ভয়ংকর তাড়নায় খামচে দিয়েছে
নিরুন্মেষ লজ্জামুখ
এখন ধুঁদুল অঙ্গে অ্যামোনিয়া পেট্রোল
ফড়ফড় ফাড়ছে অর্গ্যান্ডির জামা
                 চুপসা মুখ হাতটাত মিলমাত্রাহীন উড্ডয়মান নিতম্ব দুলুনি
'লাস্ট টাইম লাস্ট টাইম' বলে আধডোবো ভাষাক্ষিপ্ত, মধ্যসাগরে মহাগল্পের জলদস্যু যেনবা 
ঝুমতা সময় থাভাঁ নাচৈ, ঘর নাচৈ হঁসৈ, খেলন্ লাগি খাট - দেয়াল নাচে ঘর নাচে
হাসে খেলতে থাকে খাট
আদরে আভাসে ধ্রুব ভেলভেটের বালিশ চাদর কম্বল -
                                                অাহ্ ওহ্
সেই থেকে সারস, কেবল উড়োমেঘের টহল দানবের দাঁতে, উরোজ ফেনায়িত
আলিঙ্গনের ঝুমবাতাসে
'অ্যায়াম রণবীর'- তলপেটে বালিশ নিচুরে খাটিয়ায় কাত রাজপুত হ্যঁ-হ্যঁ
ভিডিও চলছে বস্ত্রাদি সামলাও সাফসুতরো করে নাও
লড়কি নাদান সুখশীতলা স্ফুটনমুখ অধরস্তন - জড়জটা বুকের দরিমান
হাটেবাজারের অধ্যায় শেষে
এখন চেরাগ যোনিশ্মশানে, কৌটো বার করে, জর্দা খায়, আতরে সুবাসে
সালোয়ারকামিজউড়না
সুখের ছয়লাপে ইচ্ছা মাতোয়ারা তুরবুরে
মুঠোর ধরতাইয়ে লেলাখেলা হাজারো রণবীরের থুঁতনি থোবড়া
                                            গুমটে গদাই হুম্ হুম্ হুম্ হুম্
শুরুতে যেমন শুরু নিত্য নিত্য সেইভাবেই কোন ব্যতিক্রম নেই মেজর মিটার পজ্
তবু, চুপসানো জাবেদা খাতা, হাতটাত, ধুতুরা ঠোঁট, চ্যাপ্টা হয়ে গড়ায়
মামু, ঝুটমুট পরী ভেবে এনু, উয়ারে ধরেছে জিনে
থুতমা রাজপুতানি বারোঘরের থরোফেয়ারে, খোলা গায়ে ইঁটের জঙ্গলে।

___________________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________________

শুভঙ্কর দাশ-এর কবিতা

আর চাঁদা লাগবে না

গতকাল প্রকাশ্যে হ্যান্ডেল মারার অপরাধে
বিপ্লবকে রিহ্যাব থেকে
তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে।
আমার বন্ধু উল্লাহ চেন্নাইয়ের বয়েজ হস্টেলে
ঘরের এক কোণায় চলে যেত হাত মারতে।
তা নিয়ে কারো কোনরকম মাথা ব্যথা দেখিনি
দু একজন বলতো শুধু বাথরুমে যা না।
এখন সে নিশ্চয় ছেলেপুলে নিয়ে
ঘোর সংসারী নৈতিকতার মাস্টারমশাই।
রিহ্যাবের মালিক আমার বন্ধু
কবি বিপ্লবও আমার বন্ধু
তাই খানিকটা মাফি ইত্যাদির কথা
বলতে গিয়ে বুঝলাম বিপ্লবই ঠিকই লিখেছিল
‘মানুষের যে নৈতিকতা যে বোধ তাকে
দেবত্বে উন্নীত করে তাকে প্রণাম
মৃত্যুকে প্রণাম জীবনকে প্রণাম
বন্ধুদের প্রণাম নিজেকে প্রণাম’
পুনর্বাসন কেন্দ্রের বন্দীত্ব থেকে
ধীরে ধীরে অমানুষ হওয়ার থেকে
সে পালাতে পেরেছে।
আমাদের আর তার জন্য চাঁদা না তুললেও চলবে।

হলুদ যিশু

তাহিতির হলুদ যিশুর সামনে বসে আছি
চুপচাপ, পেছনের মাঠ ঘাটের রঙ শরীরে টেনে
কি বোঝাতে চাইছে এই দুবলা যিশু?
পায়ের কাছে মাথা নিচু করে আছে
তিনজন বাদামী রমণীর শোক,
প্রতিবাদহীন যেন তারা মেনে নিয়েছে
এই বিপর্যয়, রাজবেশের তুমুল ঝলকানি।
কিছুই করার নেই জেনে ইতিহাসের পাতা
উল্টে যাচ্ছে কে্‌উ,
আর দেশটাকে চড়িয়ে দিয়েছে ক্রুশ কাঠে যারা
তাদের খবর লিপিবদ্ধ করছে কোথাও
কোনও এক গগাঁ।

___________________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________________

ফারহান ইশরাক-এর কবিতা

দুধপুকুর

তেরো লাখ তিন একর জমিতে একটা দুধের পুকুর। কেটেছে কারা
বলতে পারে না কেউ। প্রত্নপুরীর কিছু কথা মিথের কাছে মাথা কুটে
মরে। খনকরা হয়ত ভেবেছে দুধকষ্ট দূর হবে মানুষের।
ঘামকষ্ট জলকষ্ট এসব তো বলতে গেলে ফকিন্নিদের বিষয়বস্তু!
পঞ্চাশ কোটি তেয়াত্তর লাখ পিঁপড়া এসে দুধ খেতে চায়। প্রশাসন
কেবল শেকলের আওয়াজে সব বুঝিয়ে দিতে চায়।
তারাও বলতে পার না সেইসব গাভী কোথায় আছে। দোহকের
টানের রক্ত দিয়ে তারা প্রমাণ করে ক্ষধার চেয়ে লোভের চুম্বক
কতকটা বেশিই প্রবল।
বাটের ধারে এত শরবত ঢেলে দুগ্ধবতীরা এভাবে গায়েব!
কয়েক কোটি শিশু জাতিপুঞ্জের বারান্দা ঘুরে পুকুরপাড়ে আসে
মহাসচিবের আশ্বাসে তারা এ দিকে পা বাড়ায়, শুকনো মুখে তাদের
ফিরে যেতে হয়। খবরপতিরা খুশিতে বেকুব। দুধের আবার পুকুর
হতে পারে!
ছোটো ছোটো পেটের খোল ভরে দেয়ার ব্যাপারে তাদের আগ্রহ অল্পই।
জোছনায় দুধের সরে অপার্থিব মায়া। পিঁপড়া আসে চিনিগুদাম থেকে
সৌন্দর্য ও পেটব্যথা এক সঙ্গে চলতে পারে না, এটা তারা বোঝে।
তবু মনের খুশিতে বিড়বিড়িয়ে বলে: সকল প্রশংসা অচেনা মজদুরের
যারা রক্তঘামে ভরে দিয়েছিল কাঁচা মাটির আয়তাকার ফ্রেম।

টিসুসভ্যতা

খাবার টেবিলে টিসুপেপার নিয়ে তারিফের গুঞ্জন চলল একটানা
জিনিসটা মোছার ফরমাশে এত ভালো, খারাপ কিছু নিন্দুকেরও চোখে
পড়বে না।

একজন বলল: পরের ময়লা গায়ে মেখে পলকে সে নোংরা হয়ে যায়
নিজেকে মোছার কায়দা রপ্ত আছে তার, হলফ করে কে বলতে
পারে? গড়নে এতই নরোম, সামান্য পানির ছিটায় গোশত খসে পড়ে!
বড়োলোকি ভোজসভা, চামড়ার নিষ্ঠুরতায় পা না ঢেকে কেউ কী আর
ভেতরে ঢুকতে পারে? গামছার তবু সখ, রাখালের কোমর জড়িয়ে
শরিক হতে চাইল সে পানচুমুকের একান্ত মজলিশে।

দরোজার ফাঁক দিয়ে সবাই দেখল শহরে ঢুকতে গেরামেরও খায়েস
কম না। কেউ ভাবল: একে অন্যের ভেতরে ঢোকাই তো সভ্যতা!
একটা কণ্ঠ বলল: গামছাই তো ভালো। অন্যকে মোছার পরে নদী থেকে
ডুব দিয়ে আসে। তার পরে রোদের চুম্বকে কী সুন্দর বাতাসে চমকায়!
কথার  রেশ অন্য দিকে ঘুরিয়ে কে-যেন নতুন আভাস তুলল জিভে

সে বলল মানুষ প্রসঙ্গে: মানুষ কেবল নিজের হুজুরি ফলায়। অন্যের গায়েবি
ময়লা সাফ করে খুশিতে আটখানা। নিজেরে ধুইতে গিয়ে তার দশাও
টিসুর মতো কঠিন হয়ে উঠবে না তো!


টিপকাঠি

নদীর ভাঁজপত্র চেটে একটা মাছ সাঁতরে চলে যায়
বড়শি পেতে অপেক্ষাই সার, টিপকাঠি মোটেই নড়ছে
না!
পানির পাইরেসি বেশ জানে ধীবরচক্র! চটচটে কামলালা
মুছতে মুছতে হাইকোর্ট পার হয়ে যায়। সম্মতি-সনদ
তার কাছে লালসার পোস্টারই  তো, আর কিছু নয়!
নদী শব্দটি অভিধানে আছে, তবু দেখ ঢেউয়ের ঝঞ্ঝায়
পৃষ্ঠা ভিজছে না! মাছের পটকাসমূহ বইয়ের সেলাইগুচ্ছ
কামড়ে ধরে আছে!
দুই পাতার খোলা সিঁথি জোছনা পাঠের শাস্ত্র বুঝবে না
নৌকাভরতি খুচরা তারকা নিয়ে মল্লার কতদূর যেতে
পারে!


সড়ক প্রযুক্তি

পকেট কেটে বেরিয়ে পড়ছে অজস্র রাস্তা। জিজ্ঞেস কর কোথায় যাবে,
বলতে পারবে না। কোনটা অনেক দূরে যায়, বাড়ির ঠিকানা হয়ত
নিজেই জানে না।
ডিমের ভেতর থেকে একটা পথ উড়ে যায় রকমারি প্রশাখার দিকে
খড়কুটা জমিয়ে কেউ সেথা এক উষ্ণতার আবাস গড়ে তোলে
একটা হয়ত খেয়াঘাটে বসে ভাবে ফেরি ছাড়া তার কোন উদ্ধার
মিলবে না।
কতেক সরণি আছে হাওয়ায় ঝোলানো। দোল খেতে খেতে একটা
চোখের
থেকে আরেকটায় লাফিয়ে পৌঁছায়! জাগরণ ছাড়িয়ে কোনটা ঘুমের
ভেতর একটু দেবে যায়। স্বপ্ন স্বপ্ন বলে একটা আবার চোখের লালায়
আস্তে গলে যায়।
নিজের গড়া রাস্তায় হেঁটে কারো কারো অহমিকা সীমানা ছাড়ায়
যে রাস্তায় সে রাস্তা খুঁজে পায়, বলতে পারে না তার স্থপতি-সংবাদ।


ছুরিকা

ছুরি এক-কিনারে মেধার তল্লাশ
দেখ পাকানো চোখ পলক মেরে ছাড়
বটে নির্দেশিত হাতের ক্রীতদাস
ছি ছি লোহার কুসুম ফুলকি জ্ব/জলা ধার!
সরু বাটের নিচে আঁধার চমকায়
মারে মেঘের পেটে চতুর চোরা টান
খুনের চিকন গলি ভ্রষ্ট পথঘাট
বমি ফিনকি দিয়ে গন্ধাবলি দান
দেখি অংক খাতা তালুর তল্লাট
করে ভাগ্যলিপি খুচরা পরিপাঠ।
খ্যাতির পেরেক মারা পাঁচটি পাটাতন
কাঠের চিলতে কেটে সাঁটানো বেশ টাট
খোলের একটু নিচে ফতুর ফাটা মন
দেখ পাশটেবিলে তবকপানের ডাঁট।
রোদে মেঘ প্রতিভার বলক দেয়া বাটি
ভোগের লাল করোটি অবাক সাড়া পায়
ছুরি লোহার কুসুম ফলায় পরিপাটি
পাছে জংধরা ঢং প্রকাশ পেয়ে যায়।


হাইমেন

প্রত্নপরিধি জুড়ে এত গোঙ্গানি, কে ঘুমাতে পারে?
খুলির মটকা ফেটে উড়ে যায় মগজের সমুহ মদিরা!
গলা কাটা পাখির রক্তে অন্ধকার লাল হতে পারে এত!
ছুরিগুচ্ছ নিভে গেছে, পলকের পুলক শেষে নিথর
বসুধা।
নুনের তৃষ্ণা মিটেছিল, আমিষের দায় নেবে এতটাই
লিপ্সা তাদের? প্রেতের দুর্গ  থেকে অস্ত্র আসে। কুসুমের
কুঞ্জ থেকে বিস্ফোরকও এসে বলে, প্রবলের ছিনিমিনি
যে খেলতে পারে, প্রত্নবতী সরীসৃপও ছোবল বসাবে না।
দুধের বলক অব্যাহত, উপগ্রহে বমিভাব আদৌ কি কমছে!
বকের পালক উড়বে দুঃসহ, খুনের খঞ্জনা ক্রমশ গভীর?
জবাইকরা পাখি নিয়ে বসে আছি, কুমেরুতে সূর্য উঠবে না?


তিন দাগ সমুদ্রে ভেজানো

জীবনের তিন দাগ সমুদ্রে  ভেজানো, এক ভাগ লবণ ফ্যাক্টরি
পার হয়ে পান্তাভাতে মাথা কুটে মরে। ফেনার তালুকে জিভ
ফণা ধরে আসে সেই পানি।
ট্রে’র খোলে রসগোল্লা রাখার বদলে শব্দ সাজিয়ে রাখছি
রস বলতে হরফের রতি, সলতে ধরে একাকি জ্বলতেছে
কথার কাস্টোমার এসো, চার ফর্মা সেল করে নাস্তা সারা
যাবে।
হৃদয় এমনই কিনা, দেহ থেকে লাফিয়ে নেমে কথা বলতে পারে
অঙ্গবর্তনি  থেকেও বিদ্যুতের চিরিক ছুটে ফর্সা হয়ে যায়
উইন্ডো খুলছি দূরঅধ্যায় দেখতে পাব ভেবে, কত  ভোরে
ট্রেন ছেড়েছিল।
যাবই বা কই? রাস্তা বলতে সাপ, শুয়ে ছিল পছন্দের
মাপে। কে কোথায় পা রাখবে বিরূপতা নাক গলাতে পারে!


সর্বেশ্বরবাদ

রবের সাথে দেখা করা ফরজ, এ কথা বলার পরে আমারে জবাই করে
লোকটা কী ঢুকল মসজিদে! রক্তপেয়ালায় কপাল ডুবিয়ে তার এখন
কার কথা মনে পড়ে?

বাড়ির পাশে একে একে পাঁচ সরোবর। দফার সাঁতারে তার কসুরের দাগ
মুছবে তো?

দুধের সর-কাটা জোব্বা জড়িয়ে রক্তমাছিও বড়োই গর্বিত। তার মতো বুজুর্গ
কে আছে সংসারে; ডানার গুঞ্জনে তারও আছে দুর্দান্ত জিকির!

সবখানে আছেন দয়াল: এ ভাষ্য তাহার। বলেছিলাম, ফোঁড়ে বাঁধা জামার খোলসে
নিজেই ঢুকছ তবে কোন অধিকারে?  জুতার ভ্যাপসা খোলে পা ডোবালে কমে বাঁচে

প্রভুর সম্মান; তোমার মতে, কানায় কানায় ভরা নয় কি চরাচরে তাহার হাজিরা?
বলেছিলাম, বস্তুপরিধিময়তা আর সমুহের গায়েবি এখতিয়ার এই দুই প্রপঞ্চ কী
এক হতে পারে?

কথা নয়, ছুরির ফলায় এলো অকথ্য জবাব। কয়েক মুহূর্ত গড়ায়
মহারশ্মি উড়ে যান; পড়ে থাকি প্রশ্নবোধক কথারাশি। আয়নায় চূড়ান্ত উদ্ধার।

___________________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________________

ইন্দ্রনীল ঘোষ-এর কবিতা

চোখ

চোখ শব্দে ক্রমাগত টিউবওয়েল টানছে কেউ

গ্রামকে গ্রাম
পাখিদের পালিয়ে যাওয়া প্রত্নতত্ত্বগুলো
টিউবওয়েল টেনে টেনে বাজিয়েই চলেছে –
এত দীর্ঘ ভাঙা-চোরা
তার ছায়া যেন নোটেশন চেয়েছে কারও কাছে!

 
তদন্ত

কৃষিকে চাটছে তার হেমন্ত
আলোকিত ওলোট-পালোট টানা জিভে...
খুঁড়তে খুঁড়তে পাওয়া যাবে সবক’টা আদিম অক্ষর –
        যারা এই পথে তীর্থ করতে যেত

নিভে যাওয়া অক্ষরের পাশে, নেভানো কৃষক প’ড়ে আছে
সেই নিরুদ্দেশে
এক টুকরো তদন্ত জ্বালাই আমি
সন্ধেবেলা

প্রদীপের আলো, আর, শিষ দেওয়ার কৌশলের মাঝে
রোজ
সন্ধে অবদি গড়িয়ে পড়তো মা...

___________________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________________

অরবিন্দ চক্রবর্তী-র কবিতা

গোলের যত বুদ্বুদ
 
ওকে তো আমি চিনি- টেবিলে দুঃসংবাদ নিয়ে বসে
থাকে -স্বাক্ষর রাখে না।
কেবল বিলি করে বিজলিসংবাদের যত হাহাকার
বিনিয়োগ প্রথা আঙুলের নখে নিয়ে
সাঁকো পারাপার বিষয়ে ব্যস্ত থাকে প্রতিদিন।
দেখা যায় ধোঁয়া পাকিয়ে গোল করে দেয়
গোলের বুদ্বুদ জমিয়ে একটা সুঁচ ঢুকিয়ে দেয়
সুতা সমেত।
নির্বিকার তখন অফিস ক্যারানি
ঘাটে বসেও দেখতে পায় না বড়শিখেকো মাছ।
তোমার চোখে তখন রহস্যোন্মুখ মেঘপ্রিন্ট প্রতিলিপি
পৃষ্ঠার গোপনে তুলে রটায় হাজার প্রণালীর করতালি।


নিন্মলিখিত গোল
 
বলো তো দেখি, কার বাপের নাম রাস্তা?
উঁচুফ্ল্যাটের বাচ্চাটি ঝাঁপিয়ে নামল
আমার সামনে দাঁড়িয়ে বলে কিনা, তুমি কেন হাইওয়ে?
সিকোয়েন্স নিয়ে ভাবতে গিয়ে ধাক্কা খেল আনন্দ
আনন্দের চোখে আমরাঙা বিষণ্নতা
যারা মনখারাপের সস্তা চুক্তি নিয়ে পথে বসেছো
আমার রাঙা ধমক তাদেরই জন্য
ঘাড় বাঁকালে দেখবে, তোমার নিম্নলিখিত গোলে
জমছে অর্বুদ বছরের হাওয়াই মিঠাই।


সাবান নির্ভর কবিতা
 
মোড়ক ফসকে বেড়িয়ে এলে -এটুকু ঠিক আছে
সাবানের ধারণা থেকে বেরুলে তোমাকে মানাতে পারিনা
ঘর ও জানালাভিত্তিক
বিবেচনা করা যাক, পাশাপাশি আলোচনা থাকাও ভালো-
তুমি তো জানো
বেসিনে জারুল পাতার জোসনা নিয়ে কাউকে বাসনা রাখা যায়
তারপর যা হয়, হতে থাকে...
নিভে যাওয়া কথার বুদ্বুদ থেকে যা হবে, সেটুকু ফেনা
আরটুকু ঢেউ, পুরোটাজুড়ে তুমি এবং খানিক আহত বার্তা
বাকিটা পরিণত ফলবাচক আমি
বনমর্মের দস্যুতা করে তোমার বুকে আঁচড়ে যাবো
স্মৃতিনির্ভর ব্যাক্তিগত বুলডোজার।


না কথা
 
সম্ভবত পাখি এক ধরনের নৃতাত্বিক ভাষা
যার কথা নিভিয়ে দিলে
সে কারও প্রেমের প্রস্তাবে এগোওনা
জীবন নামে তার স্বাগতা বন্ধু আছে
যে কিনা বালিশের নিচে পিল লুকিয়ে রেখে
জন্মদিনের মোম পোড়ায়
ওয়েটিং লিস্টের নিঃসঙ্গ কেবিনে।


মধ্যরাতের মস্করা:০২

যেহেতু পথে আছো। দেখা হয়ে যাবে একজন রেলক্রশিংয়ের । কালো রেখাটিই যদি তোমাকে
বলে ফেলে অধিপতি। খামোখাই একবার তাকে পাগল বলবার অধিকার নিও।
পাতার আড়াল থেকে বৃত্ত-চাঁদ যাকে অধ:পতন ডাকে। দেখি তাকে টমেটোর মতো গোল।
গড়াতে শুরু করলে পিছু নেয় ভূতুড়ে সব আলোবাজের লালসা নিয়ে।
তো আমার জন্য তুলে রেখো অন্ধ বাবুইয়ের গান। রেকর্ডপ্লেয়ারে অহেতুক বাজাবো
অবসর পেয়ে ফড়িংকে তুমি যে কবার বলেছিলে
নিজেকে মত্ত পালোয়ান ভাবার রূপকথা।
আজ মেঘ করছে, রাক্ষস আসবে পাশের ফ্ল্যাটে
আকাশপথ নিয়ে তাজা পা নকল নিবন্ধ লিখবে।
কথা দিচ্ছি, আজ মহাকাশদস্যুর দেখা পেলে তিনবার শিস বাজিয়ে
তাকে বেহুঁশ করবার প্রেশব্রিফিং আমি করবোই।
___________________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________________

ইন্দ্রজিৎ দত্ত-র কবিতা

রঁদেভূ

ছায়ারা বিবশ হয়। ঋতুজন্মকাল
লক্ষ অযুত প্রতিধ্বনী নেমে আসে
জাহাজের নোঙরে ভোঁ
তুমি কি তেমনই
সান্তাক্লজ,
বিষবালিকে
থোড়া সা সজদা করো, এ জীবন
এ আলমারীর জীবন
পটভূমিকা দেখে মিউচুয়াল ফান্ড
কেনা, বেচা, চার নম্বর লায়ন্স রেঞ্জ
এখনও জেগে আছো যাদুকরী ? শুনেছো
এবারো হেদুয়ায়
শীতের পশরা চেয়েচিন্তে বিকেলের চাওমিন
যতটা ফুরিয়ে যাওয়ার পরিচর্যা
ততটাই কাউন্টডাউন
গরম হচ্ছে

নন-রিফান্ডেবল

মাঝপথে যেটুকু রাখাল
তুমি থামলে না
মরশুমি প্রেমে স্বস্তি খোঁজা
যে কোন চোখ, যে কোন ডিভাইডার
গ্রাসের নাম টমেটো পালং
বিপিএল কার্ড, এসো চা খাই
উগরে দিই বৎসরান্ত
উপস্থিত যারা ছিলো, সর্বস্ব
নদীরাস্তা বেয়ে হরিণের ছাল
বেনীমাধব জিতে গ্যালো
শিস শুনে বোঝো না কি উন্মত্ত যুবক
শীৎকার ফেরৎ নেই তৎকালে
ধরে নাও
বিয়েবাড়ীটুকুই ভরোসা আর
তুমি সেখানে
জাস্ট ইনভাইটি, সূচের মত কলোনিয়াল

রঞ্জাবতী

খোলা রাস্তা জুড়ে ঘোড়া ছুটছে
আমাদের কোনো মশাল নেই
আমাদের কোনো মোমবাতি নেই
অন্ধকারেই মিছিল
আলোর দপদপ
পিছিয়ে দিচ্ছে আলো
সম্প্রতি ঘরে শুয়ে আছি
পংক্তি পড়া হলে তুমি শাড়ি খুলে নাও
আমি বিধ্বস্ত কাম
দম্পতি ফিরে এলে
নতুন উৎসবে তোমার ইনোভেশন
তোমার পুরুষার্থ
মাঝে মাঝে নদীতে হাইওয়ে আসে
তুমি কি বিবাহিত ? ডিভোর্সী ?
প্রবেশ করো তবে
নতুন শোওয়া
নতুন খুন নিশ্চিত করো, আরপার
টিকে যাও

___________________________________________________________________________________

রিমি দে-র কবিতা

কালো বেড়াল

১    
সাদা-কালো-নীল-লাল বেড়ালগুলিকে সেলাই করে          রাখা হল
মাছের পর দুধ, দুধের পর  মধু
চাবুক পেটানো
এলানো আরাম    এসো নীলা
কাতরানো বাদুর

ঝরে পড়া বৈদূর্যমণি
ঝড়ে যায় উড়ে যায় উড়ন্ত বেড়াল

২
দরজাটি তাকিয়ে রয়েছে  দেয়াল গড়িয়ে
জানালার দিকে
কয়েক টুকরো পাথর            রোমশে 

ভেঙ্গে দিচ্ছে রাঙ্গা বেড়ালের ফ্যাকাসে
___________________________________________________________________________________

___________________________________________________________________________________

পীযূষকান্তি বিশ্বাস-এর কবিতা 

বালতি

দড়িগাছার প্রতি তার টান
মিঠা, আর বড় মিঠা সে মোচড়,
বুকের সাথে বুক জড়িয়ে
বারংবার পাকে পাকে যে সম্পর্ক,
যখন ওড়না ঢাকা জাঠনির গোর হাতের স্পর্শে তার চমক জেগেছিলো,
লন্ডনময় টেমস ভেঙ্গে ভেঙ্গে
রোম রোম পার করে গেছিলো স্পন্দন
বুকের উপরে উঠে এসে জলের নিম্নমুখী ধারা
পিপাসিত নারীর সর্বাঙ্গে এক বিরামচিহ্ন একে 
রিসাইকেলে চলে যায় বালতি ।

কুয়োটার কাছাকাছি আর কোন ব্যস্ততা নেই,
অনেকটা সবুজ পড়ে আছে আশেপাশে, দড়ি, আংটা
ভালোবাসা বলে কিছুটা তরল তুলে আনতে হলে
অতল গভীরে নামতে হয়,
হয় নীচে যাও, আরো নীচে নামো,
খানিকটা আকাশও যেখানে ডুবে আছে

দুপা ডুবালেই জল
দুপা এগোলেই দেওয়াল,
যে দিকেই চলে যাওনা কেন,
কিছুই যেন আর দৃষ্টি গোচর হয় না

এখানেই আমার পৃথিবী,
ডুবুরীর মত তুলে আনবো
ডুবে আছি কুঁয়োর জলে
ওড়নাখোলা জাঠনির মুখের ছবি পড়বে বলে ...

সূচক
 
যা কিছু রুলার ছিলো, ছোট পড়ে যায় বলে
আমি কিছু শূন্য একাট্টা করি,
দাগ দাগ আঙুলগুলো সাজিয়ে
গদগদ ইশারা করি প্রতিবেশীনিকে,
আজ ঠিক দেখো চাঁদনী নামবে তোমার উঠানে
অন্ধকারকে মোলায়েম করে তুলবে আজকের জ্যোৎস্না ।

দু-হাত বাড়িয়ে যে আকাশ ধরা যেত মুঠোয়
স্টাইল মেরে পকেটে ঢুকিয়ে নিই দেশজ এভারেস্ট
রক্তচাপ কতটা শিখরে পৌঁছালে সেন্টিমিটার কম পড়ে যায়
সহ্যেরও কোন সূচক আছে ? উটের গ্রীবার মত স্টক ?
অথবা দেশ ছাড়ার জন্য অসহিষ্ণুতার ?

দু-ফোঁটা দুধের জন্য তাই সাদা খাতার কাছে ফিরে আসতে হয়
দু-দৃশ্য রঙের জন্য চাই রাত
আসলে বুঝছি ঢের ! পরিমাপ !

সহ্যের কথা বলতে গিয়ে ভালোবাসা মেপে ফেলি
কিংবা দাগ ধরতে গিয়ে গাঁ উজাড়
জানি এ রাস্তায় অস্ত আর মাড়াবেনা পা
ভাজা মাছটি ওল্টাতে ওল্টাতে
প্যাঁচে প্যাঁচে যখন স্ক্রু ড্রাইভার ঢুকে যায় নীচে
কড়ায়ের অতল থেকে একরাশ বুদবুদ উপরে উঠে আসে
টাকার ওঠা নামা কোন সমস্যার ছিলো না,
আমদানীর অবস্থান নিয়ে কোন বেঞ্চমার্ক নেই,
এক পার্ট গীতা ও
পিঠে এতবড় শূন্য নিয়ে
আজও সূর্য দাগ দাগ নামতে থাকে গভীরে
আরও অন্ধকারের গভীরে !

এন

যে কোন দিকেই ঝুঁকে পড়া যায়
পায়ে পায়ে এগিয়ে যেতে থাকে যে দেহ
ভরবেগ সামাল সামাল করতে করতে গুনে নিই
বৃত্তের ক্ষেত্রফল,
নাম্বার টা 'এন',
মানে এত মানুষের
ডাক....


পথ

কি দিয়ে বুঝাই, ঘাড়ের উপরে রেখেছি যে বোঝা
একদিন তা নুন হয়ে ধুয়ে যাবে বলে
দিনরাত খেটে যাই
ঘোড়ারা নাকি শুতে পারে না,
তাদের খাট থেকে অনেকদূরে আস্তাবল,
ঘোড় সওয়াররা জানে প্রতিটা ছড়ির দাগের ইতিহাস
নিজের বুকে এসে বসে যাবে জীবনরেখা তাই
ছুটে যেতে হয় আমাদের আরো একটা সড়কের উদ্দেশ্যে

আমাদের ইতস্তত ঘোরাঘুরির একটাই গন্তব্য
রাস্তা থেকে বেরিরে এসে ফের রাস্তার খোঁজ-

ক্লান্তি জানে না বোঝার গুরুত্ব
চাকা জানে না মাথার অবস্থান

দিকবিদিক পিষে চলেছি
মাটির সাথে মাটি
ধুলোর সাথে ধুলো !

___________________________________________________________________________________

অশোক তাঁতী-র কবিতা

প্যারাডক্স

আমার কিছু ব্যাক্তিগত নেই
সকালের শিশির পড়া
পায়রার প্রেম
ময়ূখ

সবাই আমার দিকে আঙুল তুলল, বিশ্বাসঘাতক
প্রেম কবিতা আর জীবিকা নিয়ে আমার নির্বাহ

ড্রেনপাথরের ওপর কয়েকটা ঘাসের টুকরো
সেমিকোলনের মতো ভেসে আছে ।
সালভাদোর দালির গলন্ত ছবিতে
খেলা করছে রোদ ।।

আয়নার সামনে থেকে সরে গিয়ে পেছনে দাঁড়ালাম
নিজের মুখ নেই, 
নেই নিজস্ব আলোটুকু,
যাকে আপনার ভাবা যায়
তেমন ইতিহাসের এঁটোকাঁটা
খুঁজে পায়না পূর্ব-পরিকল্পিত মুখ

তোর মুখ ঝিমধরা চোখের মধ্যে।
ঘুম থেকে জেগে উঠে
তুইও বললি, ছি, ছিঃ !

প্যারাডক্স এক নান্দনিক নেশা জাগায়
দুঃখ আর আনন্দের বিরল মিশেল
শিশুর উলঙ্গতা,
দেবদাসীর ঊত্যুঙ্গ ঘুঙুর হাতে তুলে নিলে প্রেম
শরীর প্যাঁচানো লতা

খুনসুটির ব্যাকরণ হারিয়ে
একক দাঁড়িয়ে থাকি জায়মান
অণুটির মতো

ঘুমন্ত কন্যার মুখ তাহার মাতার মতো
আর তোর মতো;
মেঘে মেঘে স্বপ্ন দেখে
সোনালী হরিণ

কাহিনীবিন্যাসে এখন গহীন কুয়াশা
ঘুমে মন নেই
ঘুণপোকা

তুই ও তাহারা অকাতরে

ঘুমা
।।
___________________________________________________________________________________